Dientes

Mírate en el espejo. Sí, observa tus ojos. ¿Ves ese pequeño pliegue de tejido en la esquina interior? Prepárate para esto: solía ser un tercer párpado, también conocido como membrana nictitante. Puedes verlo hoy en día en serpientes o lagartos, por ejemplo. El tercer párpado se utilizaba para el mismo propósito que los otros dos, aunque no está claro si los humanos llegaron a tenerlo completamente desarrollado. Esta membrana no era tan gruesa como los dos párpados que tenemos, y podía humedecer el ojo sin obstruir la visión. Ahora mismo, todo lo que nos queda de ella es este pequeño pliegue en la esquina del ojo, y lo más probable es que en el futuro la perdamos por completo. Y quizá dejemos por fin de despertarnos con esas asquerosas lagañas que se forman durante la noche.

Dentro de las aguas del océano, en algún lugar del hemisferio sur, una sombra negra fantasmal se cierne en las profundidades. Sospechosamente nadando muy por debajo, el megalodón está buscando su próxima comida. Con la apariencia de un gran tiburón blanco, pero tres veces el tamaño del más grande jamás registrado, su diseño intimidante ha evolucionado a lo largo del tiempo, creando el mejor depredador natural. Durante millones de años, sus intimidantes rasgos evolutivos no han sido controlados ni enfrentados. Con sus agudos sentidos, detecta a su presa en un radio de 4,8 km. Mientras nada, ha estado siguiendo a una tortuga marina desprevenida que se mueve lentamente por encima en un largo viaje. El megalodón acecha a la tortuga, asegurándose de hacer su movimiento hacia ella en el momento adecuado, nadando hacia arriba a 18 km por hora, con la intención de inmovilizarla embistiéndola.

Gracias a los últimos descubrimientos de fósiles y a las nuevas tecnologías, estamos aprendiendo cada vez más sobre la biología de los dinosaurios. ¡Para algunos es suficiente con saber que muchos de ellos eran colosales, aterradores y malvados! Pero para quienes eso no alcanza, el uso de la biología comparativa, el análisis de los pigmentos y los potentes rayos X han permitido obtener información sobre características específicas, como sus colores, su comportamiento alimentario y la forma de su lengua.

Todo el mundo ama un buen punto de referencia: el Coliseo romano, la antigua ciudad de Machu Picchu, las pirámides de Guiza. Pero ¿alguna vez te has preguntado cómo se veían antes? Hace mucho tiempo, en los días en que fueron construidos, ¿o incluso en el momento en que fueron cubiertos de hiedra y olvidados por la humanidad? Abróchate el cinturón, porque nos dirigimos a una aventura de viaje en el tiempo a los sitios arqueológicos más grandes del mundo. Nuestro recorrido comienza en América del Sur, en lo profundo de las montañas peruanas. He aquí: la ciudad de Machu Picchu. Este es un monumento al ingenio y poder de la civilización Inca. Durante su apogeo, esta se extendió 4000 km a lo largo de la costa de América del Sur, desde el actual Ecuador hasta Chile. Y Machu Picchu estaba ubicado en su corazón y centro. El sitio histórico se construyó a unos 2100 metros sobre el nivel del mar, más o menos alrededor del 1450 a. C.

1. ¡Bienvenidos a otra pelea del siglo! El primer participante entra al ring. ¡Es el Megalodón! Este tiburón vivió hace 23 a 3 millones de años. Y en este momento, ostenta el título del mejor cazador de todos los tiempos. ¡El segundo luchador está en el ring! ¡Y es el Dunkleosteus! Vivió hace unos 350 a 380 millones de años y fue el pez más grande de esa época. Estas criaturas nadaron por todo el mundo e infundieron miedo con sus cabezas blindadas y sus poderosas mandíbulas.

¿Sabes qué? Dentro de 10 años, serás una persona completamente diferente. Bueno, al menos tu esqueleto lo será. Para alcanzar su tamaño adulto, tu esqueleto ha pasado por un proceso llamado osificación, que es el desarrollo del crecimiento y la formación óseos. ¡Además, se regenera por completo una vez cada aproximadamente 10 años! Todo este proceso garantiza que siempre tengas células óseas sanas que puedan mantenerte y proporcionar calcio a tu cuerpo. Hablando de formas en que el cuerpo se regenera: cada segundo creas 25 millones de células nuevas. Haré las cuentas por ti. Eso significa que en unos 20 segundos habrás producido más células que personas hay en los Estados Unidos. Piensa en eso la próxima vez que no te sientas muy productivo.

Aquí tienes tu casillero de la escuela con una cerradura de combinación. Vamos a desmontarla para ver cómo funciona. Todo el mecanismo está escondido en una caja metálica. La parte que abre y cierra la cerradura es este palo metálico curvado llamado grillete. Un extremo es más largo que el otro, y no se puede sacar de la caja. El collarín está unido a la punta del grillete y lo sigue mientras se mueve. Cuando se abre la cerradura, el collarín se apoya en el tope superior y no permite sacar el grillete de la caja.

Al igual que nosotros movemos los brazos al caminar, algunos dinosaurios movían la cola de un lado a otro, en sentido contrario, con cada paso. Así mantenían el equilibrio y conservaban la energía. Los monos y las ardillas las usan para agarrarse a una rama. Los caimanes tienen colas muy largas que les ayudan a nadar más rápido. Los perros mueven la cola para comunicarse, por ejemplo, cuando están contentos. Los cocodrilos o los canguros la usan para protegerse si algún animal va tras ellos. Las aves, los reptiles, los mamíferos e incluso los peces poseen una.

Tu corazón se está acelerando. Estás corriendo por tu vida de una de las criaturas más grandes que has visto. Un reptil gigante de dos patas corriendo a toda velocidad detrás de ti. Oyes el sonido de un río embravecido a tu lado, pero decides no saltar. Las gruesas hojas y los arbustos siguen bloqueando tu camino. Y sigues atascándote en el barro. Todo lo que te rodea va a por ti, ¡y no hay ningún sitio donde esconderse! Encuentras un tronco hueco y te metes dentro. Lo que sea que esté ahí afuera se acerca cada vez más. Oyes una respiración profunda y gutural y unos enormes pisotones. Se está acercando. Ves una gran cola que sale de una grieta en el tronco del árbol, balanceándose y derribando arbustos y árboles pequeños. Sea lo que sea, te está olfateando como esos perros del aeropuerto. Y justo al lado de tu cara hay unos bichos gigantes del tamaño de un gato doméstico. ¡Perfecto!

Nosotros (ejem, digo los seres humanos) llevamos 6 millones de años evolucionando, pero todavía no somos perfectos. Resulta que nuestros cuerpos tienen un montón de defectos de diseño. En primer lugar, los ojos humanos tienen pequeños puntos ciegos. Eso sin contar nuestros sesgos. Ese punto es del tamaño de la cabeza de un alfiler. Está situado en el punto en el que el nervio óptico atraviesa la superficie de la retina en la parte posterior del ojo.Los nervios ópticos conectan a los ojos con el cerebro. Ellos llevan las imágenes para que el cerebro las procese. Así es como ves. Aunque en el lugar donde estos nervios salen del ojo, falta algo llamado fotorreceptores. Estos receptores detectan la luz y son la razón por la que puedes ver. Sin ellos, tus ojos no podrían enviar ninguna señal al cerebro para describir lo que estás viendo. Pero como no hay fotorreceptores, tienes un pequeño punto ciego en cada uno de tus ojos.

Al igual que las huellas dactilares, tu color de ojos es único. Incluso puede afectar la forma en que percibes la luz y hacer que tu visión sea única. Para entender cómo es esto posible, tienes que descubrir cómo se forma el color de estos. Este es el iris, la parte coloreada del globo ocular. Se compone de pigmentación, y su contenido determina tu color de ojos. Cada ser humano tiene una cantidad ligeramente distinta de ella. Por eso no hay dos personas con el mismo tono.Tres genes específicos del cuerpo son responsables de los niveles de melanina y determinan la pigmentación. Las personas de ojos azules y verdes tienen menos de esta en el iris. Y los que poseen más melanina tienen tonos más oscuros, como café y avellana. Algunas personas excepcionales tienen hermosos ojos negros profundos, pero esto es solo una ilusión óptica causada por la abundancia de melanina. El iris negro puro no existe en la naturaleza. Aunque estos ojos parecen muy oscuros, en realidad son de color café profundo.

El megalodón fue el tiburón más grande que jamás haya existido. No solo eso, fue uno de los peces y depredadores más grandes en la historia de la Tierra. Se sabe que alcanzaban longitudes de hasta 21 m. Eso es más de 3 veces más que el tiburón blanco más grande registrado. También se ha descubierto que las hembras eran aproximadamente el doble del tamaño de los machos. El megalodón podría tragarse un automóvil pequeño sin que siquiera tocara sus dientes, si hubiera habido automóviles en ese entonces. Sus dientes podían crecer hasta más de 18 cm de largo.Parece que vamos a necesitar un barco más grande, y lo mejor es hacerlo con acero, ya que este tiburón puede roer fácilmente su camino a través de los barcos. El terror submarino podría cortar un barco por la mitad con la fuerza de mordida más alta jamás calculada para cualquier animal, vivo o extinto. La fuerza de su feroz mordida era de hasta 20 toneladas. Eso es alrededor de 108 000 veces la fuerza de la de un humano y 10 veces la fuerza de la mordedura de un cocodrilo moderno. Su mordisco era tan fuerte que hace que el del T-Rex parezca tan poderoso como el de mi abuela después de que se quita la dentadura postiza.

Eso es todo; estás a punto de ser devorado por un T. rex en cualquier momento. Lo que quizá no sepas es que literalmente puedes dejarlo atrás. El T. rex es un cazador despiadado del tamaño de un autobús escolar, con una cola fuerte y cuchillas por dientes. Pero en realidad es bastante lento, se mueve a solo 20 km/h. Es tan rápido como una ardilla gris.Estás zigzagueando por el bosque. La aterradora criatura parece estar todavía a kilómetros de distancia. Pero luego irrumpe en la jungla y de repente está justo detrás de ti. Okey, ahora puedes entrar en pánico. El T. rex puede ser lento, pero sus pulmones son más grandes que los tuyos. Significa que la criatura podría correr muchas maratones. Por suerte, llegas a una cueva y te escondes dentro, esperando a que el dinosaurio se aburra. ¡Ah, espera! No importa, simplemente entró a través de la roca. ¿Saldrás de esto? Lo averiguaremos muy pronto.

El suelo bajo tus pies retumba. Escuchas un rugido aterrador en la distancia y piensas: “Está bien, tal vez estoy muy gordo”. Un gran tiranosaurio Rex se dirige hacia ti. Con sus enormes mandíbulas abiertas de par en par, la criatura está lista para tragarte entero. Pero solo hasta que un gran simio brota de la nada y bloquea su camino.Ese es el Gigantopithecus. Es un King Kong real que desapareció hace unos 100.000 años. Mientras las dos criaturas se miran fijamente, tú te escabulles silenciosamente para esconderte detrás de los arbustos.Los animales están en una llanura abierta. Ahí es donde el T-Rex tiene una ventaja. Tiranosaurio Rex significa “Rey de los lagartos tiranos”. Y la criatura merece su nombre. Este dinosaurio gigante medía alrededor de 4 m de altura. También era tan largo como un autobús escolar, y se extendía por 12 m desde la nariz hasta la cola. Vivió hace unos 68 millones de años en América del Norte. Gracias a la forma de su cráneo, el T-Rex probablemente tenía buena visión. Pero los científicos afirman que el animal se basaba principalmente en su fuerte sentido del olfato cuando cazaba.

A pesar de su naturaleza de sangre fría, los cocodrilos y los caimanes son unos de los padres más cariñosos y amables del mundo animal. (¿De verdad? Sí.) Las hembras de estos animales aterradores ponen de 10 a 60 huevos a la vez y luego los entierran en nidos junto al río. Construyen los nidos con plantas que rompen con los dientes y las empujan usando las patas traseras. Luego, las mamás cocodrilo esperan pacientemente hasta tres meses, protegiendo a sus futuros bebés de cualquier peligro.Aunque los cocodrilos en sí mismos son animales muy fuertes y aterradores, no dudan en contratar niñeras especiales para proteger sus nidos: el alcaraván acuático. Puede parecer un trato arriesgado, pero estas aves han formado una alianza de beneficio mutuo con los cocodrilos. Colocan sus huevos cerca y juntos ahuyentan a los grandes reptiles como los varanos del Nilo y otros depredadores. Los cocodrilos tienen un excelente sentido del oído. Los gritos de los pájaros alertan a la madre sobre todos los invitados no deseados, y la mamá cocodrilo sale del agua para proteger a sus bebés y los nidos de pájaros en el camino.

¡Tienes un sexto sentido! (No, no ves personas muertas). Te dice dónde están las distintas partes de tu cuerpo en el espacio. Gracias a él, puedes subir un tramo de escaleras o tocarte la nariz incluso con los ojos cerrados. Tus cuerdas vocales solo producen un zumbido. Tu nariz, boca y garganta determinan cómo sonará tu voz. Si tienes una voz profunda, tus cuerdas vocales son más gruesas y tus cavidades son más grandes del promedio, lo que permite que el sonido resuene.Para cuando te despiertes, habrá olvidado el 50 por ciento de tu último sueño. Después de 10 minutos, no recordarás el 90 por ciento. Cuando te sonrojas, el revestimiento del estómago enrojece junto con la cara. Sucede porque tu sistema nervioso simpático provoca un aumento del flujo sanguíneo en todo el cuerpo. Tus folículos pilosos tienen los mismos receptores que tus conductos nasales. Es por eso por lo que tu cabello también puede detectar olores. El sándalo puede ayudarte a desarrollar ese superpoder.De 5 millones de folículos pilosos en tu cuerpo, solo 100 000 están en tu cabeza. Un ser humano promedio come 35 toneladas de comida a lo largo de su vida. Eso es como tres autobuses escolares. No importa cuánto lo intentes, nunca podrás hacerte cosquillas. Es porque tu cerebro prepara el cuerpo para las cosquillas y te ayuda a evitar la típica reacción de risa (risa), lo siento... Un cabello humano es tan fuerte que puede contener hasta 100 g de peso. Si el cuero cabelludo fuera igual de fuerte, podrías sostener el peso de dos elefantes con tu pelo.

El depredador más grande y feroz que jamás haya acechado los océanos. El tiburón megalodón dominó los mares durante siglos, antes de extinguirse hace millones de años. Sin embargo, los científicos han hallado muy pocos restos del tiburón gigante. Todos lo que sabemos de esta gran bestia marina ha sido gracias a los fósiles de sus dientes gigantes, que tienen más o menos el tamaño de una mano humana promedio.Los científicos han estimado el tamaño de este tiburón prehistórico a partir de la medida de los dientes y con la ayuda de varios cálculos. En promedio, un megalodón tenía un largo de 10 m. El ejemplar más grande de la especie podía alcanzar los 17 m. Sin embargo, estos megatiburones podrían haber sido aún más grandes de lo que creíamos.

El animal terrestre más grande que conocemos es Argentinosaurus. Un hueso de este gigante era tan grande como un humano adulto. Aún no se ha descubierto el esqueleto completo, pero los científicos afirman que podría medir entre 37 y 40 metros. ¡Si 7 ejemplares se pararan en fila, podrían reemplazar el puente de Londres!Los pterosaurios solían ser bastante grandes. Las especies más pequeñas tenían un ancho de alas de 25 centímetros, mientras que las más grandes podían alcanzar los 10 metros. Para comparar, el ancho de alas más grande en las aves actuales no alcanza los 3 metros y medio. Tenían el tamaño de una jirafa moderna, pero pesaban menos para ser capaces de volar: solo 250 kilos.Los braquiosaurios tenían una longitud de 26 metros y un cuello increíblemente largo que les daba una altura de más de 12 metros. Su cuerpo estaba diseñado para obtener comida de los árboles con facilidad; sus patas traseras eran relativamente cortas, y las delanteras, un poco más largas.

Algunos tiburones tienen la extraña habilidad de escupir su estómago y luego volver a colocarlo en su lugar. Oh, eso sería útil. La mayoría de los tiburones comen grandes cantidades de comida. Pero el problema es que no pueden digerir todo lo que se tragan. Necesitan una forma de deshacerse de cosas como caparazones y picos de tortugas marinas, plumas y huesos de aves, garras de langosta y todo eso. Entonces, estas increíbles criaturas vomitan voluntariamente su estómago, junto con todo el contenido. Una vez que el tiburón desecha todo, jala su principal órgano digestivo hacia adentro. ¡Y el proceso completo generalmente no toma más de un segundo!Algunas especies de tiburones, como el gran tiburón blanco o el marrajo, tienen un sistema especial para calentar los ojos. Su retina les calienta los ojos y el cerebro. Esto no solo les ayuda a detectar mejor el movimiento, sino que también mejora la resolución. En cuanto al tiburón marrajo, esta especie a menudo viaja verticalmente a diferentes temperaturas.A diferencia de la mayoría de las personas con una sola mandíbula móvil, los tiburones pueden mover libremente tanto la mandíbula inferior como la superior. Esto les permite agarrar mejor su comida y masticarla más rápido y más a fondo. Eso es... reconfortante. Los tiburones dan a luz a una gran cantidad de pequeños a la vez. Depende de la especie, por supuesto. Pero, digamos, ¡el tiburón azul es famoso por producir más de 130 bebés tiburón a la vez!

Tienes dos ojos, dos oídos y dos fosas nasales. Estos dobles permiten una mejor visión, sonidos claros y superolfato. Nuestras fosas nasales están separadas por un cartílago llamado tabique. Gracias a eso, tu nariz puede tener “el ciclo nasal”. Es cuando una de tus fosas nasales trabaja más que la otra. Cada pocas horas, cambian. Este cierre y apertura de los conductos nasales ocurre cuando los tejidos dentro de la nariz se hinchan y desinflan.Tener una fosa nasal de bajo flujo de aire en cualquier momento permite que tus sensores detecten los olores de acción lenta más fácilmente. Te permite percibir una mayor variedad de olores. El ciclo nasal también ayuda a tu nariz a cumplir sus funciones como humidificador y filtro de aire. Nuestras uñas suelen ser de un color rosa pálido. Una media luna más clara en la parte inferior de la uña es conocida como lúnula.

Hace 450 millones de años, (no, yo no estaba en ese entonces) el nivel del mar era más alto, los arrecifes de coral comenzaron a formarse, el clima en nuestro planeta era estable y cálido, ni siquiera los dinosaurios existían todavía: la época en que aparecieron peces óseos y con mandíbulas que conocemos como tiburones. Han estado dominando los océanos y haciendo que otras criaturas marinas huyan aterrorizadas desde entonces. Muchos de ellos, como los grandes tiburones blancos, han evolucionado y se han adaptado a la vida en mar abierto como cazadores con una posición bastante alta en la cadena alimentaria. Son menos diversos hoy que antes, una de las razones es el impacto de un asteroide de la era de los dinosaurios. Después de que se redujo el número de especies de tiburones, solo sobrevivieron los más pequeños y de aguas profundas que comían principalmente peces, luego empezaron a hacerse más grandes con el tiempo.Cerca de la superficie, los tiburones como los makos o los grandes blancos desarrollaron movimientos más rápidos y tomaron un color en algún lugar entre el gris y el azul para mezclarse con su entorno. El tiburón de charretera incluso puede caminar sobre la tierra. No puede caminar por la playa porque no puede respirar fuera del agua, pero vive en llanuras de coral en aguas tropicales poco profundas, por lo que puede caminar con un movimiento de arrastre.

Entonces, tener pupilas más grandes puede ser un signo de inteligencia. Las pupilas son los puntitos negros dentro de tus ojos. Por lo general, miden entre 2 mm y 8 mm de ancho. Trabajan con tu iris para regular la cantidad de luz que ingresa a tus ojos.Por eso son negros. De esta forma, la luz que atraviesa la pupila se absorbe y no se refleja.Los científicos han notado que las personas con pupilas más grandes son mejores en la resolución de problemas. Estas también pueden concentrarse mejor e ignorar las distracciones. ¡Incluso su memoria es más nítida!Aún no conocemos las razones del fenómeno. Pero mucha gente piensa que es porque la pupila está vinculada a un punto en el cerebro que inicia tus habilidades mentales. Tener pupilas más grandes también puede significar que enseñas en la escuela secundaria. ¿Lo entendiste? ¿Pupilas más grandes? Okey, no importa.

Muchas personas sienten fascinación por el tema de los tiburones, especialmente cuando son enormes y dignos de tener su propia leyenda en el mar. ¡Imagínense si resulta que todas las historias que hemos escuchado sobre el megalodón fueran ciertas! Según los expertos, se consideran extintos, pero algunos piensan que existe la posibilidad de que aún vivan en las profundidades más remotas del océano. ¡Vaya sorpresa sería! Pero, ¿es realmente posible?

¿Quieres jugar un juego? ¿Puedes contar cuántos dispositivos usas en un día? No olvides contar el enrutador, el quitapelusas y cada bombilla... ¿Listo? ¿5? ¿7? ¿Quizá 15? Algunos estudios afirman que el hogar promedio en EE. UU. actualmente tiene alrededor de 25 dispositivos electrónicos. ¡En 2019, este número era menos de la mitad! La velocidad de la vida moderna hace que sea fácil olvidar que todos esos elementos esenciales cotidianos tienen historia. Hagamos un viaje en el tiempo para refrescarnos la memoria. Lo más probable es que nunca vuelvas a dar por sentado el papel higiénico.