Pero en nuestro caso es otra cosa. Nuestra maestra hace observaciones, corrige lo correcto a lo incorrecto. Una vez pregunté: “¿Para qué hacen eso?”.

Entonces me explicaron: “¡Es para que el niño se esfuerce por escribir aún mejor!”.

... Eso me hizo recordar algo muy lejano, ya casi olvidado. En la secundaria tuvimos un tipo de olimpiada, no me acuerdo si era estatal o regional. Obtuve el primer lugar esa vez.

Y luego una profesora me explicó: “Te dieron el primer lugar por lástima, querida. Mírate, ¡es increíble que no te dieran limosna! Toda pálida, verde, llevas puesta cualquier cosa...”.

En defensa de mis gustos adolescentes, solo pude decir que en ese entonces todos usábamos “cualquier cosa” y lo llamábamos moda. En ese año en particular, los jeans deshilachados, una playera descolorida y un montón de adornos por todos lados se consideraban algo moderno. Entonces resultó que había ganado no por estudiar bien (y, de hecho, de año en año ganaba los primeros lugares en donde podía), sino porque me veía como una vagabunda. Se apiadaban de mí en unos juegos olímpicos, ¿estamos?

Ella no decía todo esto por malicia, sino para que siguiera esforzándome y estudiando aún más. Bueno, eso me lo explicó después, cuando mi madre fue a aclarar por qué la niña había llegado con lágrimas de las olimpiadas luego de haber ganado el primer lugar.

Tenía una madre adecuada. De camino a la oficina de la directora, se encontró con alumnas de sexto grado maquilladas con diminutas faldas y dijo:

—¿Está segura de que mi hija tiene problemas de vestimenta?

No había problemas, hasta nos hicimos amigas de esta dañina señora en algún momento, pero la molestia, por supuesto, permaneció. Luego comencé a examinar mis éxitos durante mucho tiempo y siempre trataba de aclarar: ¿y esta buena nota, este premio es para mí? ¿Seguro? ¿Seguro, seguro? ¿No es por lástima? Necesito confirmar. ¡Acláreme de nuevo!

Comentarios sobre el artículo «Un texto importante sobre cómo se puede arruinar la autoestima de un niño a pesar de tener buenas intenciones»