Bosque

Todos tenemos alguna historia extraña que contar. Ya sea que tuviste un sueño muy raro o creíste ver a la misma persona en dos lugares al mismo tiempo, generalmente disfrutamos de oír estas anécdotas de parte de nuestra familia o amigos. Sin embargo, cuando tenemos un encuentro extraño cuando estamos solos en casa, ya no es tan divertido.

Grandes manadas de dinosaurios corren por el bosque. La temperatura sube rápidamente y todo lo que hay detrás comienza a arder. Algunos dinosaurios se quedan atrapados en pantanos y no pueden salir. Los pterodáctilos vuelan sobre sus cabezas mientras intentan evitar la onda expansiva que pronto cubrirá la Tierra. Este evento ocurrió hace unos 66 millones de años. Acabó con casi todos los seres vivos de la Tierra. Las aves y los dinosaurios voladores fueron casi los únicos que pudieron sobrevivir al evento de extinción más masivo de la historia. Oye, no me culpes. Yo no estaba por aquí entonces.

En Florida y algunas partes de la costa del Caribe, puedes encontrar un árbol inusual. Por fuera no parece nada del otro mundo: un tronco gris, hojas verdes y frutos similares a manzanas pequeñas. Pero recuerda: no toques esas “manzanas”, y jamás te pares junto al árbol, sobre todo si está lloviendo. Este es el árbol manchineel, y es considerado el árbol más peligroso del mundo. Su tronco, corteza, ramas y frutos contienen un líquido venenoso. Una gota de este ácido líquido y corrosivo puede dañar tu piel... y mucho. El árbol secreta este líquido y, si lo tocas por accidente, corres el riesgo de quemarte la mano.

Eso es todo; estás a punto de ser devorado por un T. rex en cualquier momento. Lo que quizá no sepas es que literalmente puedes dejarlo atrás. El T. rex es un cazador despiadado del tamaño de un autobús escolar, con una cola fuerte y cuchillas por dientes. Pero en realidad es bastante lento, se mueve a solo 20 km/h. Es tan rápido como una ardilla gris.Estás zigzagueando por el bosque. La aterradora criatura parece estar todavía a kilómetros de distancia. Pero luego irrumpe en la jungla y de repente está justo detrás de ti. Okey, ahora puedes entrar en pánico. El T. rex puede ser lento, pero sus pulmones son más grandes que los tuyos. Significa que la criatura podría correr muchas maratones. Por suerte, llegas a una cueva y te escondes dentro, esperando a que el dinosaurio se aburra. ¡Ah, espera! No importa, simplemente entró a través de la roca. ¿Saldrás de esto? Lo averiguaremos muy pronto.

Es de noche. Tú y tus amigos están montando en bicicleta por una pequeña ciudad y notan un meteorito volando en el cielo. Arde con una llama verde brillante y luego cae directamente en un pequeño estanque cerca de la ciudad. Corres instantáneamente al lugar del accidente. El agua de la superficie del estanque hace espuma y burbujea. El meteorito incandescente se hunde hasta el fondo e ilumina las aguas negras con una luz verde. Hipnotizado por esta imagen, te acercas al borde del muelle. El resplandor se refleja en tus gafas, haciéndote señas. Das un paso, de repente caes al agua y te desmayas.Te despiertas en el hospital. Agarras el borde de la cama para levantarte y sientes cómo cruje bajo tus dedos. Te miras las palmas de las manos y gritas: están cubiertas de acero. Tus amigos vienen y te dicen que volaste hacia la orilla, probablemente después de haber tocado el meteorito. Luego, dentro de tu cuerpo, comenzaron algunos cambios a nivel genético. Te ponen un espejo frente a ti, echas un vistazo y te ves, cubierto de acero. ¡No sientes miedo, sino que estás gritando de alegría! ¡Estás hecho de metal!

¿Sientes eso? El suelo tiembla bajo tus pies. Las hojas caen de los árboles. Es como si hubiera un miniterremoto cada dos segundos. ¡Bam, bam! Algo se acerca hacia ti desde el bosque. ¡Ahí está! Lo primero que ves es una larga trompa y unos colmillos gigantes. Después, el cuerpo entero de la criatura emerge del bosque. Se trata del mamut lanudo. Esta especie se extinguió hace unos 4000 años, ¡pero ahora está frente a ti!Y no es un sueño, ¡tal vez sea posible en el futuro cercano! Los especialistas se han propuesto recuperar a estos animales, y un grupo de científicos ya está trabajando en ello. Los mamuts lanudos aparecieron hace unos 450 000 años en Siberia, y más tarde se asentaron en América del Norte. Las propiedades eran más baratas en aquel entonces. Después, conquistaron Asia e incluso Europa. Estos sujetos fueron los animales terrestres más altos de la última glaciación: medían 3,5 m y eran tan altos como una cabaña.

El río Amazonas atraviesa 9 países de América del Sur a una longitud de más de 6 400 km. Aun así, es imposible cruzarlo por un puente. Dado que el río es la carretera principal que atraviesa este denso bosque y las pocas áreas pobladas alrededor del río, simplemente no hay razón para tener uno. El río puede subir hasta 9 m, y los cruces del río que tienen solo 5 km de ancho pueden expandirse a más de 50 km en solo unas pocas semanas en ciertos lugares, lo que hace que un puente sea casi imposible de construir aquí. En Nueva Zelanda, en la ciudad costera de Moeraki hay enormes rocas esféricas. Algunas rocas miden 2 m de alto y pesan alrededor de 7 toneladas, ¡tanto como 10 vacas! Cuenta la leyenda maorí que estas rocas son los restos de los bienes de un gran naufragio que ocurrió hace cientos de años. Desde una perspectiva más científica, la arena y la grava se combinan para formar estas rocas gigantes. Las olas y los vientos les dan una apariencia suave y redonda con el paso del tiempo. Todo el proceso puede llevar millones de años.El volcán Kawah Ijen de Indonesia es famoso por un impresionante lago de color turquesa que se encuentra en la cima del pico, ¡pero no te sumerjas en él! Es un lago ácido, pero su parte más aterradora son los gases sulfúricos que se filtran cuando la lava fluye libremente, ¡alcanzando temperaturas superiores a los 537 °C! Cuando esos gases entran en contacto con el aire, se queman en una espectacular llama azul eléctrica. Por eso el volcán tiene lava azul.

Nuestros antepasados eran duros. ¡Fuertes! Tenían que luchar contra enormes animales salvajes para sobrevivir y, mientras tanto, se escondían en cuevas, comían frutos del bosque, socializaban, cazaban animales y descubrían cosas nuevas, como el fuego. Pero incluso con una agenda tan apretada, les quedaba algo de tiempo para pasatiempos y cosas artísticas.La música probablemente era importante, pero no tenemos pruebas de ello. Aun así, vemos que eran creativos. Hay muchas cuevas en las que pintaron con materiales disponibles en esa época. Los investigadores encontraron cuevas con representaciones de caza, animales y muchas huellas de manos. Para hacer ese contorno, un artista probablemente ponía una mano en la roca y luego empezaba a soplar en un tubo del tamaño de un popote para rociar pigmento por todo el lugar. Lo interesante es que gran parte de estos contornos eran de la mano izquierda, lo que significa que incluso entonces la mayoría eran diestros.Los dientes también eran importantes para nuestros antepasados; hacían casi cualquier tipo de trabajo con las dos manos y la dentadura. Por ejemplo, al limpiar la piel de los animales, tenían que sujetarla con la mandíbula, tirar de ella y luego rasparla con una herramienta de piedra. A veces ese utensilio resbalaba un poco y les arañaba los dientes delanteros. Muchos años después, cuando los científicos encontraron sus restos, observaron la dirección de los rasguños y se dieron cuenta, una vez más, de que la mano derecha era la dominante. Hoy en día, alrededor del 90 % de la población es diestra, el 9 % es zurda y el 1 % de las personas no tiene ninguna mano dominante.

Estás recogiendo algunos vegetales en el jardín cuando te encuentras con algo grande y redondo. Está cubierto de tierra. Cuando lo sacas, descubres que es un huevo gigante, más grande que el de un avestruz. Pero no tienes pollos ni patos. Y aunque los tuvieras, ¡ninguno de esos animales podría poner un huevo de ese tamaño! Lo tomas, parece real. Llevas el huevo al interior y construyes una incubadora para él. Pasan un par de días, pero nada. Sigues con tu vida y te olvidas de su existencia. Llevas todo el día trabajando en tu jardín. Todo lo que quieres ahora es meterte en una tina llena de agua caliente y cenar. Mientras comes, oyes un ruido que sale de la habitación con la incubadora. Lo ignoras, pensando que solo son unos ratones correteando. Pero luego el sonido se intensifica. ¡Te diriges a él y ves la cáscara del huevo rompiéndose! En un par de minutos, algo empieza a arrastrarse hacia afuera. Tomas tu teléfono y empiezas a grabarlo de inmediato.Un pequeño reptil se asoma por el huevo ya roto y empieza a examinar su entorno. Te quedas sorprendido. Colocas el celular en una plataforma especial para seguir filmándolo.Mientras tanto, tomas tu computadora portátil y empiezas a investigar qué animal puede ser. La criatura no tiene el hocico de un caimán. Tampoco parece un dragón de Komodo.

¡Mira este increíble arado que un usuario de Reddit encontró en medio de un bosque! Dijo que medía unos 4 m de alto y 9 m de largo. Lo más probable es que se usara para abrir zanjas en los pantanos locales. Este usuario encontró un WALL-E muy lindo hecho con piezas de autos viejos y chatarra justo afuera de su taller mecánico. ¿Crees que el pobre robot llegó allí porque necesitaba alguna reparación?

Has estado vagando por este bosque varios días. Quieres beber, comer y dormir. Los gritos de los animales asustados no te permiten descansar por la noche. Todo lo que te rodea está húmedo y sientes mucho frío. No hay esperanza, pero sigues caminando entre los arbustos. De repente, ves un movimiento por el rabillo del ojo: ¡aquí, detrás de los árboles! ¿Qué es? ¡¿Un oso, una pantera, una pareja de lobos?! Lo último que quieres es encontrarte con uno de estos animales peligrosos.

Giras la llave de encendido y escuchas el zumbido de la hélice frente a la cabina. Se vuelve más y más rápido hasta que se torna borrosa y el avión comienza a avanzar por la pista. Eres un piloto en práctica y este es tu primer vuelo supervisado en una avioneta. El instructor asiente con entusiasmo y comienzas a volar el avión. Una vez que estás en el aire, comienzas a relajarte, hasta que escuchas un fuerte golpe... De repente, el motor se vuelve muy silencioso y la hélice se detiene. Estás perdiendo el control de tu avión y, sin forma de mantener la velocidad, debes hacer un aterrizaje forzoso.

¡Ah, gravedad, eres tan desalmada! Bueno, eso es lo que pienso cuando tropiezo con una piedra y caigo bocabajo. Por supuesto que no soy torpe, ya sabes. Como sea, la gravedad es una constante, ¿verdad? Algo completamente inquebrantable en lo que siempre podemos confiar en este mundo en constante cambio... a diferencia, ya sabes, del amor. Soy romántico, lo siento. Pero ¿y si te dijera que no es tan honesta y clara como crees? Hay lugares en nuestro planeta donde la gravedad se comporta como si se hubiera vuelto loca. Y es por eso por lo que hiciste clic aquí. Así que echemos un vistazo.

Estás de vacaciones, haciendo un viaje a una finca familiar ubicada en las frías Tierras Altas de Escocia. Un viejo castillo en ruinas se erige en soledad, siendo una muestra de la herencia de tu familia. Pasaste tu infancia en un bosque cercano persiguiendo ardillas y, de adulto, disfrutaste caminar cada metro de este espacio. Siempre hay algo nuevo que encontrar. Mientras caminas por millonésima vez entre los árboles, encuentras un pequeño edificio de piedra. Está medio cubierto de tierra y hierba crecida. Es curioso, nunca has visto esto antes. Excavas la tierra y arrancas la hierba, ansioso por saber qué hay dentro. Encuentras una pequeña puerta desgastada por el clima, lo suficientemente grande para un perro. ¿Tal vez sea una perrera? Tiras de la puerta vieja y miras dentro. Es una habitación pequeña, sin nada dentro, excepto por un viejo saco. Agarras el saco y lo miras más de cerca, tratando de identificar la tela, pero espera un minuto. ¡Hay algo dentro de él! Lo revisas y encuentras un huevo del tamaño de un avestruz.

Es marzo de 1974, la familia Betz, Gerri, Antoine y su hijo Terry, caminan por el bosque en su propiedad en Fort George Island. Mientras disfrutan de su paseo primaveral, ¡no saben que hoy se encontrarán con algo que cambiará sus vidas para siempre! Terry, que camina adelante, puede sentir que algo lo atrae hacia un objeto desconocido. No está seguro de qué hacer con este sentimiento, pero tiene curiosidad por seguir lo que sea que lo llame.

Es cierto que, para ser médico, ingeniero o científico, hace falta estudiar muchos años. Esto hace que algunos trabajos “fáciles” sean tomados a la ligera debido a que no hay que dedicarles toda una vida y, en general, se basan en pura práctica. Sin embargo, aquellos que se dedican a esas tareas tienen otra opinión y están dispuestos a revelar cuáles son sus experiencias con estos oficios.

Los niños siempre tienen algo interesante que compartir, y su imaginación no tiene límites. Pero cuidado, a veces sus relatos pueden ser inesperadamente aterradores, tanto que dejan a sus padres o a cualquier mayor con los pelos de punta. Sin dudas nos hacen preguntarnos cómo pueden estas pequeñas mentes albergar ideas tan profundas y serias.

Dicen que los niños tienen un sexto sentido que muchos pierden cuando crecen. Puede que eso sea cierto, aunque quizá simplemente se trate de mucha imaginación. Lo que sí es seguro es que algunos pequeños logran sacarles uno que otro susto a sus padres al expresarles cosas inusuales e imposibles. No se podrá saber si fue verdad o no, pero sí quedará como un recuerdo capaz de erizarle la piel hasta al más valiente.

Los niños tienen una imaginación increíble y pueden inventar historias que creerán no solo ellos mismos, sino también sus padres. Por ejemplo, un niño puede decir que en la próxima vida quiere tener los ojos verdes. O que por las noches lo visita un hombre y le cuenta historias. Nos gustaría pensar que esos chicos simplemente tienen una imaginación muy viva, pero... ¿quién sabe?

Vivir en una cabaña apartada en medio del bosque, entre árboles y decenas de frascos de mermelada, no es solo el sueño de un hobbit. Con un aire de nostalgia, algunas personas siguen esta tendencia que prioriza la comodidad y el encanto sobre el lujo, incluso en medio de la ciudad. Y aunque a algunos minimalistas quizá no les entusiasme mucho, lo cierto es que ese aire de casa de campo involucra muchos objetos, muebles o accesorios relajados, cómodos y fáciles de actualizar.

En nuestra memoria siempre hay una que otra anécdota que recordamos con lujo de detalles, a veces porque fue divertida, otras porque no lo fue tanto. Y es que por más que lo intentemos, parece que siempre habrá fenómenos que no podemos comprender y que quedarán como un inexplicable suceso de nuestras vidas.

No importa cuánta valentía tengamos... siempre habrá algo capaz de sacarnos un gritito o un fuerte susto que jamás olvidaremos. Dentro de las experiencias terroríficas, no todo sale mal; a veces, alguien nos ayuda a aliviar el susto, o puede que, al final del día, descubramos que todo fue un malentendido y que nuestro cerebro nos jugó una broma.

Todas las personas tienen algún secreto. Ya sea grande o pequeño, siempre existe algo que la gente prefiere reservar para ella y nunca decírselo a nadie. No necesariamente porque sean cosas malas, sino que, para algunos, es mejor mantener ciertos temas de manera confidencial, y no es sino hasta después de su fallecimiento que los demás se enteran de sus actos.

De niños, a muchos de nosotros no nos gustaba estar solos en casa. Monstruos imaginarios bajo la cama, crujidos repentinos detrás de la pared o sombras difusas en las cortinas nos hacían sentir inseguros. Pero a veces, incluso a los adultos les ocurren historias de las cuales puede resultar difícil recuperarse.